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Bombaj

Krecac stara, odpadajaca korbka, opuscit szybe takséwki.
Pomalowana na czarno, z zo6ttym dachem, przypominata
rozklekotanego trabanta, jak prawie wszystkie takséwki w
Bombaju. Wysunat gtowe przez okno, mruzac oczy. W twarz
uderzyt go ped letniego, wilgotnego powietrza, zapachy
mniej i bardziej przyjemne, wszechobecny kurz. Przed
oczami przewijaly mu sie obrazy. Jakby kto§ nakleil na
taSme filmowa zdjecia znane z filméw albo stron
poswieconych podrézom, ktore $ledzit z zapartym tchem
jako miody chtopak, i wyswietlat je przed nim, jak w starym
kinie, za pomoca dwéch projektoréw. W poszczegdlnych
scenach — gdzie, jak na starej kliszy, pojawialy sie kurz, rysy,
paprochy — obserwowat ludzi mieszkajacych pod mostami,
slumsy z domami zbudowanymi =z czarnej folii i
przyrdzewiatych blach, $mieci. Brudne ulice, zdezelowane
ciezarowki wymalowane w kolorowe, hinduskie wzory.
Szczur przebiegajacy ulice, bezdomny, wychudzony pies
przechodzacy obok bosego czlowieka w brazowych
spodniach siedzacego na krawezniku. Hindus lezacy na

chodniku, jak mumia zawiniety w brudnoczerwona tkanine,
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jakby na czas snu chciat wycia¢ swoje ciato z rzeczywistosci.
W filmie brakowalto dialogéw, jedynymi dzwiekami byt
rzezacy silnik i wszechobecne trabienie klaksondw.

Byl zafascynowany tymi obrazami do chwili, kiedy
taksowkarz wysadzit go przed dworcem kolejowym
Chhatrapati Shivaji Terminus. Byt srodek nocy. I to nie byt
film. Poczut sie jak posta¢ wycieta i przeklejona do obcej,
niepasujacej kliszy filmu z takséwki. Stat na hali gléwnej,
ktéra bardziej przypominata zapomniana rzeznie z setka
ludzi $pigcych na posadzce. Pomiedzy nimi biegaly szczury i
karaluchy. Kazda tawka byla zajeta, kazdy kat, kazdy
fragment Sciany, o ktéry moglby sie oprzeé, byt zapeliony
ludzkimi ciatami. Byt jedynym czlowiekiem z innej czesci

Swiata.

Wszystko wygladato tak, jakby juz od samego poczatku byto
stare, brzydkie, brudne, z zaciekami, czym$ obklejone lub
oblane, przetarte, zakurzone. Pierwsza my$la byla ched
powrotu do takséwki i wydostania sie z tego miejsca,
wydostania sie z Indii, powrotu do filmu, w ktérym grat na
co dzien. Do bezpiecznej strefy komfortu. Ale nie bylo drogi

ucieczki. Nie byto jak ani dokad uciec.
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